
Primavera roja

jos é  l u i s  gó m ez  to ré

La hermana, la extranjera
Maria-Mercè Marçal 
Madrid, Polibea, 2020

Diré tu cuerpo
Maria-Mercè Marçal 
Barcelona, Ultramarinos, 2020

eN su correspoNdeNcia con Pere Gimferrer (que conserva la Fundación 
Jorge Guillén), Ángel Crespo da repetidas muestras de su interés por la poe-
sía catalana e, incluso, manifiesta su deseo expreso de aprender catalán. Di-
cha actitud no sorprende demasiado en Crespo, cuya pasión por las lenguas 
romances le lleva incluso a aprender y traducir una lengua tan minoritaria 
como el retorrománico. Con todo, produce cierta melancolía comprobar que 
hemos avanzado muy poco (o acaso hemos retrocedido) en el diálogo entre 
las distintas lenguas peninsulares, más allá de casos aislados, y no poco con-
trovertidos, como la reciente popularidad de Joan Margarit, que se debe pro-
bablemente más a los propios movimientos del campo literario español (no 
es difícil establecer los vínculos con los últimos coletazos de la llamada «poe-
sía de la experiencia») que a un interés genuino por la poesía en catalán en 
todas sus manifestaciones (y sospecho que el desinterés es, en parte, mutuo).

No quisiera caer en generalizaciones y puede que el panorama que acabo 
de perfilar tenga un punto de hiperbólico. Sin embargo, creo que el conoci-
miento, fuera de los territorios en los que se desarrolla, de literaturas como 
la vasca, la catalana o la gallega deja mucho que desear por más que algunos 
premios nacionales recientes vayan en la dirección contraria (probablemente 
por razones más políticas que de índole estética). Con todo, o precisamente 
por eso, hay que valorar doblemente la labor de algunos especialistas como 
Vicente Luis Mora (que en su antología La cuarta persona del plural se es-
fuerza por incorporar voces en otras lenguas como las de Malcion Mateu 
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o María do Cebreiro), así como editoriales como Bartleby o, en el caso de lo 
que nos ocupa, Polibea y Ultramarinos. Gracias a estas dos últimas quienes 
no hablamos catalán podemos acercarnos a una de las poetas de referencia 
en la lírica en esta lengua en el siglo XX, Maria-Mercè Marçal (1952-1998).

«Al azar le agradezco tres dones: haber nacido mujer, / de clase baja y na-
ción oprimida.» Estos versos, los más citados de la poeta, dan razón del lugar 
desde el que Marçal escribe y de sus diversas militancias (feminista, nacio-
nalista, de clase…), pero implican un riesgo: el de reducir su obra al prisma 
de una reivindicación lingüística y cultural, así como de una identidad fe-
menina que ella misma considera problemática. En la entrevista incluida en 
Diré tu cuerpo, en la edición que comentamos, Marçal plantea a Anna Mon-
tero, desde una posición inequívocamente feminista, el cuestionamiento de 
la literatura como institución asexuada (donde la visión masculina pasa por 
neutra y universal), pero también el carácter dudoso de lo masculino y lo fe-
menino como esencias inmutables y culturalmente no condicionadas. De 
ahí que la autora proponga partir no de algo tan etéreo como la identidad fe-
menina, sino de algo mucho más concreto y real, la experiencia de las mu-
jeres a lo largo de la historia. Ello explica en buena medida la indudable raíz 
experiencial de los libros que comentamos, pero (y he aquí un segundo equí-
voco que conviene disipar) esto no implica que nos hallemos ante una poesía 
de la experiencia en el sentido (bastante reduccionista, por cierto) que se le 
ha dado en la lírica peninsular en español y al que antes hacíamos referen-
cia. La preocupación por lo formal (con especial atención a los elementos 
fónicos y morfológicos, lo que supone un desafío para la traducción) en un 
elemento básico en la poética de Marçal, puesto que lo vivido no se recrea 
simplemente en la escritura, sino que literalmente toma forma, se vuelve ex-
periencia significativa al darle voz. Y porque de poesía se trata, ese sentido 
no se cierra sobre sí, sino que se multiplica, como sucede en sus sextinas.

Las sextinas, cuya traducción (nada fácil, por cierto) el lector puede com-
parar en los dos volúmenes que comentamos, se recogen tanto en Diré tu 
cuerpo (que reúne dos libros de la autora, Tierra de Nunca y Razón del 
cuerpo) como en La hermana, la extranjera, cuya primera sección reincor-
pora las sextinas de Tierra de Nunca. Partiendo de una forma tan antigua y, 
en apariencia, tan alambicada como es la sextina provenzal (aunque, como 
confiesa la autora, aquí tiene más peso Joan Brossa que la poesía del Medievo), 
estos poemas consiguen transmitir, mediante el juego de repeticiones y re-
combinaciones, la naturaleza obsesiva del amor y el deseo, el juego espejo de 
las identidades, transformando lo que en su origen parecen formas cerradas, 
centrípetas, en abiertas. El ars combinatoria de la sextina, su matemática 
perfecta (que Marçal en parte disloca) se contagia de la imperfección y de la 
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incompletud de la vida, también del amor que no en vano lleva el apelativo de 
Nunca (Mai es el nombre de la amada, pero asimismo es «Nunca» en catalán). 

La hermana, la extranjera (traducción de Ana Martín Puigpelat y Meri 
Torras, y prólogo de Neus Aguado), que parte de la aparente rigidez de las 
sextinas iniciales para dar paso a una variedad métrica, no ajena al versoli-
brismo ni a los ritmos de la poesía popular, indaga precisamente en varios 
aspectos de la experiencia femenina y de las relaciones entre mujeres: el 
amor lésbico, pero también la maternidad, la relación con la hija, que es a la 
vez hermana y extranjera, familiar y extraña, como lo es también la amada, 
como lo es la poeta para consigo misma. El breve poema inicial (tras la co-
lección Tierra de Nunca) constituye a la vez un homenaje y una réplica a 
Mallarmé, lo que quizá suponga al mismo tiempo un reconocimiento de la 
tradición y un cuestionamiento de la misma desde el cuerpo de la mujer: «La 
carne, sin palabras, ante mí en mí. / Y yo que había leído todos los libros». El 
célebre verso del poeta francés queda puesto entre paréntesis desde la ex-
periencia de la maternidad, que cuestiona asimismo la reducción de lo car-
nal a pura sexualidad, como es habitual en la poesía escrita por hombres (y 
ello en una autora de alta temperatura erótica y nada puritana como es Mar-
çal). Si uno de los referentes de la lírica catalana, Ausiàs March, había escrito 
«La carn vol carn» («La carne quiere carne») como una reivindicación del 
deseo sexual, Marçal sin rebajar el valor del sexo, propone una visión mu-
cho más amplia de lo corporal, que cuestiona asimismo lo que para ella es 
una de las bases del patriarcado, la distinción entre la civilización, el logos, 
lo racional, frente a la naturaleza, asociada con harta frecuencia a la mu-
jer. Ya en el primer verso que abre una de las sextinas –«Solsticio»– la poeta 
afirmaba «Tu sexo y el mío son dos bocas», donde, junto a la evidente reivin-
dicación del placer, se percibe una asimilación entre la vulva y la cavidad 
bucal, invocada esta última tanto en referencia a la nutrición como a la po-
sibilidad de dar voz a un cuerpo mudo. De esa necesidad de superar una an-
títesis, que tiene también marca de género, surge uno de los símbolos más 
fecundos de la poesía de Marçal: la sangre. Si en la tradición poética, prota-
gonizada por voces masculinas, la sangre se ha vinculado repetidas veces a 
la muerte, a la destrucción, en estos poemas la sangre no solo es símbolo de la 
muerte, porque antes lo es de la vida. Vida y muerte muestran así una con-
tinuidad que encontrará su traslación más clara, y más dolorosa, en Razón 
del cuerpo. Sangre que riega los cuerpos deseados y deseantes, sangre que 
marca la continuidad entre las generaciones, así entre madre e hija, sangre 
también menstrual que vincula el cuerpo femenino con los ciclos natura-
les. Por ello, asimismo, la sangre «presa», como agua estancada, se carga de 
negatividad, frente a la sangre que fluye, que regresa y que, como el agua del 
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río, es la misma y no es la misma (no es de extrañar esa fascinación por for-
mas donde la repetición conduce a una no identidad como es el caso de las 
sextinas): «Sin retorno / ¿ves? La sangre se exilia. / Por la otra puerta / hace 
entrada, viva, roja, / la nueva primavera».

Diré tu cuerpo, con traducción de Noelia Díaz Vicedo, vincula, de ma-
nera muy sugerente, el ya citado Tierra de Nunca y el libro póstumo Ra-
zón del cuerpo. Si en el primer libro el cuerpo es el territorio del amor (y 
del desamor), Razón del cuerpo nos muestra un cuerpo mortal, vulnera-
ble, herido ya por el cáncer que se llevó prematuramente a la autora. Am-
bos títulos parecen así establecer una oposición y, sin embargo, de nuevo no 
es exactamente así, puesto que la carne enferma se reconoce una vez más 
en ese continuum vida-muerte, del que vuelve a ser imagen privilegiada la 
sangre: «Por cada gesto / que da fruto / pródiga / escurridiza / de flor roja. / 
Vida, exceso, / hemorragia: / imponderable / tesoro / de la pérdida». La vida 
es experimentada como exceso, como don agridulce, y de ahí el gesto de 
aceptación: «Nada te será arrebatado: vendrá tan solo / el instante de abrir 
/ dócilmente la mano / y liberar / la memoria del agua / para reencontrar 
agua / de alta mar». De aceptación, no exactamente de resignación, puesto 
que la identidad (tema clave en Marçal) traza un leve hilo elegíaco, el de un 
yo que se sabe en gran parte ilusorio, pero que se resiste a desaparecer sin 
más: «Cuerpo mío: ¿qué me dices? / Como un crucificado / hablas por boca 
de la herida / que no quiere encorar / hasta cerrarse en la mudez: / inarti-
culada / palabra viva». El cuerpo, medicalizado, escrito en una lengua ajena, 
habla, en efecto, por la herida: «La cicatriz / me divide / en dos partes / la 
axila. / Cremallera / de carne / mal cerrada / pero / inamovible. / Inamovi-
ble / como el decreto / que en lengua / imperial / me exilia / a la tierra / he-
lada / de los enfermos / sin término / ni rostro». Con todo, la proximidad de 
la muerte sirve también a la voz lírica para reencontrarse con la madre, con 
una figura materna que, sin dejar de señalar a una figura concreta, biográ-
fica, adquiere en ocasiones ecos telúricos, como un regreso a la matriz de 
una naturaleza cíclica, siempre fecunda, en la que el invierno es solo paso 
a una nueva primavera que alumbrará otros seres: «Morir: quizá tan solo 
/ perder forma y contornos, / deshacerse, ser / sorbida adentro / del útero 
vivo, / matriz de dios / madre: desnacer». 
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