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EIN sU CORRESPONDENCIA con Pere Gimferrer (que conserva la Fundacién
Jorge Guillén), Angel Crespo da repetidas muestras de su interés por la poe-
sia catalana e, incluso, manifiesta su deseo expreso de aprender catalan. Di-
cha actitud no sorprende demasiado en Crespo, cuya pasién por las lenguas
romances le lleva incluso a aprender y traducir una lengua tan minoritaria
como elretorromanico. Con todo, produce cierta melancolia comprobar que
hemos avanzado muy poco (o0 acaso hemos retrocedido) en el didlogo entre
las distintas lenguas peninsulares, mas alla de casos aislados,y no poco con-
trovertidos,como la reciente popularidad de Joan Margarit,que se debe pro-
bablemente mas a los propios movimientos del campo literario espafiol (no
es dificil establecer los vinculos con los Gltimos coletazos de la llamada «poe-
sia de la experiencia») que a un interés genuino por la poesia en catalan en
todas sus manifestaciones (y sospecho que el desinterés es,en parte, mutuo).

No quisiera caer en generalizaciones y puede que el panorama que acabo
de perfilar tenga un punto de hiperbdlico. Sin embargo, creo que el conoci-
miento, fuera de los territorios en los que se desarrolla, de literaturas como
lavasca,la catalana ola gallega deja mucho que desear por mas que algunos
premios nacionales recientesvayan en la direccién contraria (probablemente
por razones mas politicas que de indole estética). Con todo, o precisamente
por eso, hay que valorar doblemente la labor de algunos especialistas como
Vicente Luis Mora (que en su antologia La cuarta persona del plural se es-
fuerza por incorporar voces en otras lenguas como las de Malcion Mateu
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o Maria do Cebreiro), asi como editoriales como Bartleby o,en el caso de lo
que nos ocupa, Polibea y Ultramarinos. Gracias a estas dos altimas quienes
no hablamos catalan podemos acercarnos a una de las poetas de referencia
en lalirica en esta lengua en el siglo XX, Maria-Mercée Marcal (1952-1998).
«Al azar le agradezco tres dones: haber nacido mujer,/ de clase baja y na-
cion oprimida.» Estos versos,los mas citados de la poeta,dan razéon del lugar
desde el que Marcal escribe y de sus diversas militancias (feminista, nacio-
nalista, de clase...), pero implican un riesgo: el de reducir su obra al prisma
de una reivindicacioén lingiiistica y cultural, asi como de una identidad fe-
menina que ella misma considera problematica. En la entrevista incluida en
Diré tu cuerpo,en la ediciéon que comentamos, Marcal plantea a Anna Mon-
tero,desde una posicién inequivocamente feminista, el cuestionamiento de
la literatura como institucién asexuada (donde la visién masculina pasa por
neutray universal), pero también el caracter dudoso de lo masculinoy lo fe-
menino como esencias inmutables y culturalmente no condicionadas. De
ahi que la autora proponga partir no de algo tan etéreo como la identidad fe-
menina, sino de algo mucho mas concreto y real, la experiencia de las mu-
jeres alolargo de la historia. Ello explica en buena medida la indudable raiz
experiencial de los libros que comentamos, pero (y he aquiun segundo equi-
voco que conviene disipar) esto noimplica que nos hallemos ante una poesia
de la experiencia en el sentido (bastante reduccionista, por cierto) que se le
ha dado en la lirica peninsular en espaiiol y al que antes haciamos referen-
cia. La preocupacién por lo formal (con especial atencién a los elementos
fonicos y morfologicos,lo que supone un desafio para la traduccién) en un
elemento basico en la poética de Margal, puesto que lo vivido no se recrea
simplemente en la escritura, sino que literalmente toma forma, se vuelve ex-
periencia significativa al darle voz. Y porque de poesia se trata, ese sentido
no se cierra sobre si, sino que se multiplica, como sucede en sus sextinas.
Las sextinas, cuya traduccién (nada facil, por cierto) el lector puede com-
parar en los dos volimenes que comentamos, se recogen tanto en Diré tu
cuerpo (que retne dos libros de la autora, Tierra de Nunca y Razén del
cuerpo) como en La hermana, la extranjera,cuya primera seccién reincor-
pora las sextinas de Tierra de Nunca. Partiendo de una forma tan antiguay,
en apariencia, tan alambicada como es la sextina provenzal (aunque, como
confiesalaautora,aquitiene mas peso Joan Brossa que la poesia del Medievo),
estos poemas consiguen transmitir, mediante el juego de repeticionesy re-
combinaciones,la naturaleza obsesiva del amor y el deseo, el juego espejo de
lasidentidades, transformando lo que en su origen parecen formas cerradas,
centripetas, en abiertas. El ars combinatoria de la sextina, su matematica
perfecta (que Marcal en parte disloca) se contagia de la imperfeccién y de la



incompletud de la vida, también del amor que no en vano lleva el apelativo de
Nunca (Maies el nombre de laamada, pero asimismo es «Nunca» en catalan).

La hermana, la extranjera (traducciéon de Ana Martin Puigpelat y Meri
Torras, y prologo de Neus Aguado), que parte de la aparente rigidez de las
sextinas iniciales para dar paso a una variedad métrica, no ajena al versoli-
brismo ni a los ritmos de la poesia popular, indaga precisamente en varios
aspectos de la experiencia femenina y de las relaciones entre mujeres: el
amor lésbico, pero también la maternidad,la relacién con la hija,que esala
vez hermana y extranjera, familiar y extrafia, como lo es también la amada,
como lo es la poeta para consigo misma. El breve poema inicial (tras la co-
leccién Tierra de Nunca) constituye a la vez un homenaje y una réplica a
Mallarmé, lo que quiza suponga al mismo tiempo un reconocimiento de la
tradicion y un cuestionamiento de la misma desde el cuerpo de la mujer: «La
carne, sin palabras,ante mi en mi. /Y yo que habia leido todos los libros». El
célebre verso del poeta francés queda puesto entre paréntesis desde la ex-
periencia de la maternidad, que cuestiona asimismo la reducciéon de lo car-
nal a pura sexualidad, como es habitual en la poesia escrita por hombres (y
elloenunaautora de alta temperatura erética y nada puritana como es Mar-
cal). Siuno de los referentes de la lirica catalana, Ausias March, habia escrito
«La carn vol carn» («La carne quiere carne») como una reivindicacioén del
deseo sexual, Marcal sin rebajar el valor del sexo, propone una visiéon mu-
cho mas amplia de lo corporal, que cuestiona asimismo lo que para ella es
una de las bases del patriarcado, la distincion entre la civilizacién, el logos,
lo racional, frente a la naturaleza, asociada con harta frecuencia a la mu-
jer. Ya en el primer verso que abre una de las sextinas —«Solsticio»— la poeta
afirmaba «Tu sexo y el mio son dos bocas»,donde,junto a la evidente reivin-
dicacion del placer, se percibe una asimilacion entre la vulva y la cavidad
bucal,invocada esta tltima tanto en referencia a la nutricién como a la po-
sibilidad de dar voz a un cuerpo mudo. De esa necesidad de superar una an-
titesis, que tiene también marca de género, surge uno de los simbolos mas
fecundos de la poesia de Marcal: la sangre. Si en la tradicion poética, prota-
gonizada por voces masculinas, la sangre se ha vinculado repetidas veces a
la muerte,aladestruccion,en estos poemas la sangre no solo es simbolo de la
muerte, porque antes lo es de la vida. Vida y muerte muestran asi una con-
tinuidad que encontrara su traslacién mas clara, y mas dolorosa, en Razén
del cuerpo. Sangre que riega los cuerpos deseados y deseantes, sangre que
marca la continuidad entre las generaciones, asi entre madre e hija, sangre
también menstrual que vincula el cuerpo femenino con los ciclos natura-
les. Por ello, asimismo, la sangre «presa», como agua estancada, se carga de
negatividad, frente a la sangre que fluye,que regresay que,como el agua del
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rio, es la misma y no es la misma (no es de extraiar esa fascinacién por for-
mas donde la repeticién conduce a una no identidad como es el caso de las
sextinas): «Sin retorno / jves? La sangre se exilia. / Por la otra puerta / hace
entrada,viva, roja,/ la nueva primaveran».

Diré tu cuerpo, con traduccién de Noelia Diaz Vicedo, vincula, de ma-
nera muy sugerente, el ya citado Tierra de Nunca y el libro péstumo Ra-
z6n del cuerpo. Si en el primer libro el cuerpo es el territorio del amor (y
del desamor), Razén del cuerpo nos muestra un cuerpo mortal, vulnera-
ble, herido ya por el cancer que se llevo prematuramente a la autora. Am-
bos titulos parecen asi establecer una oposicién y,sin embargo,de nuevo no
es exactamente asi, puesto que la carne enferma se reconoce una vez mas
en ese continuum vida-muerte,del que vuelve a ser imagen privilegiada la
sangre: «Por cada gesto / que da fruto / prodiga / escurridiza / de flor roja./
Vida, exceso,/ hemorragia: / imponderable / tesoro / de la pérdida». La vida
es experimentada como exceso,como don agridulce, y de ahi el gesto de
aceptacion: «Nada te sera arrebatado: vendra tan solo / el instante de abrir
/ décilmente la mano / y liberar / la memoria del agua / para reencontrar
agua/ de alta mar». De aceptacidén, no exactamente de resignacién, puesto
que laidentidad (tema clave en Marcal) traza un leve hilo elegiaco,el de un
yo que se sabe en gran parte ilusorio, pero que se resiste a desaparecer sin
mas: «Cuerpo mio: jqué me dices? / Como un crucificado / hablas por boca
de la herida / que no quiere encorar / hasta cerrarse en la mudez: / inarti-
culada/ palabra viva». El cuerpo, medicalizado, escrito en una lengua ajena,
habla, en efecto, por la herida: «La cicatriz / me divide / en dos partes/ la
axila./ Cremallera / de carne / mal cerrada / pero / inamovible. / Inamovi-
ble /como el decreto/ que en lengua /imperial / me exilia / a la tierra / he-
lada/ de los enfermos/ sin término / nirostro». Con todo, la proximidad de
la muerte sirve también a la voz lirica para reencontrarse con la madre, con
una figura materna que, sin dejar de sefialar a una figura concreta, biogra-
fica,adquiere en ocasiones ecos teltricos,como un regreso a la matriz de
una naturaleza ciclica, siempre fecunda, en la que el invierno es solo paso
a una nueva primavera que alumbrara otros seres: «Morir: quiza tan solo
/ perder forma y contornos,/ deshacerse, ser / sorbida adentro / del itero
vivo,/ matriz de dios / madre: desnacer».





